Sous le manteau de mandragore
Elodie Denis






Remerciements chaleureux a Roman Jourdy,
notre consultant en subtilités échiquéennes.






«Vous avez certainement lu Dickens, mes petits, murmura M. Dark.
Les critiques littéraires lui reprochent son abus de coincidences.

Mais nous le savons, nous, que la vie n’est faite que de coincidences. »
(Ray Bradbury, traduit par Richard Walters, La Foire des ténebres)






Paris, vendredi 31 janvier 2025

Des draps réches aussi grisatres qu’une dent dévitalisée. Et quatre
murs d’hopital pour me narguer, de la teinte jaunie du platre qui a
immobilisé votre fracture des semaines durant. Semblerait que je sois
la fracture...

Avec le recul, je vois bien comment mon admission ici s’enra-
cine dans I’incident de dimanche. Mais peut-étre devrais-je remonter
plus loin encore. Pousser des portes derriere des portes ? Ol un récit
débute-t-il authentiquement ? Faudrait-il affirmer que cette aventure a
commencé avec la disparition de mon pere, quand j’avais cinq ans, ou
celle de ma meére quand j’en avais huit? Apres tout, le médecin me pose
sur eux des questions auxquelles je ne sais répondre. Ou alors cette
histoire a démarré avec mon initiation aux échecs en classe de sixiéme,
ou avec la crise de somnambulisme et les spasmes qui m’ont expédiée
ici, un lambeau de page briilée entre les doigts ? Dans le doute, je pour-
rais me lancer dans un panorama de mon parcours, ou au contraire,
opter pour un plan serré. Mais pour I’heure, je choisis de m’ancrer a ce
point d’équilibre fragile : la partie jouée contre Eliott et tout ce qui s’en
est suivi depuis. Partons sur ca...

Ayant écrit ceci, je ne peux m’empécher de m’absorber dans le
fragment d’image roussi qui m’est récemment tombé entre les mains.
Cette bribe de papier aI’effigie d’un personnage féminin ne m’en révele
que ce qui vient en dessous de la taille. A la sortie d’un vestibule, si on
en croit plusieurs bouts de portes et de chambranles blancs visibles a
larriere-plan, on distingue une longue jupe noire encadrée par la par-
tie inférieure d’un étrange manteau olivatre. L’austérité de la premiere
contraste avec la mutinerie discrete du second. L'examen attentif révele
en effet que le pardessus tresse des surgeons noueux pleins de cuisses
et de seins végétaux sous de multiples racines vertes dressées dans
toutes les directions, comme autant de couleuvres sifflant sur la téte
d’une Gorgone, ou de fibres d’un vétement en angora. Un manteau de
mandragore! De cette toilette inouie émergent deux pieds fins et piles,
campés sur les lattes d’un plancher foncé qui accueille également une
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étrange créature chimérique de la taille d’un gros chat, sorte de Iému-
rien ailé au pelage — et plumage — d’une teinte plus sombre que le bois.

J’ai déja vu cette peinture aussi impossible que détaillée. Presque
une photo.

Un arrét sur image dans un film fantastique oublié.

§’il ne manquait pas le haut, j’aurais sans doute moins de mal a
me rappeler ou.

Putain. Et le docteur qui me conseille justement la tenue d’un
journal, pour muscler ma mémoire.

Dimanche donc, nous étions le 26.

Comme d’habitude depuis quelques semaines, j’ai rendez-vous
avec Eliott au métro Avron pour une partie d’échecs. Boulevard de
Charonne, la lumiére s’infiltre a travers les arbres qui crévent le maca-
dam de I'ilot central, de part et d’autre des trois tables de jeu aux-
quelles de rares vieillards s’arrétent pour pianoter sur leurs portables
lorsqu’ils ont fini de faire grincer les exerciseurs non loin, ou qu’ils
sont las de tirer leurs cabas roulants.

Ce jour-la, notre duo occupe les lieux sans partage et I'air s’est
radouci.

«Heureusement qu’on joue sans pendule », me nargue Eliott tan-
dis que je retire lentement mes mitaines.

Au bord de I’échiquier, nos gobelets de café se toisent telles deux
tours disproportionnées. Mon regard erre de ’un a l’autre, prend de
la hauteur et saisit enfin la situation : la dame sacrifiée, I’attaque déci-
sive qu’il en tire. En creux, je vis un déclic mental. Celui d’une serrure
lorsque la clef finit de tourner... Lensemble des coups possibles ? Une
cage qui se referme. Mon esprit refuse I’évidence, recalcule avant d’ab-
diquer: chaque case a viré au piege. Et mon roi est perdu.

Trop impulsive, j’ai encore mal joué — comme un vrai « pousseur de
bois », dirait Eliott. Alors je soupire, souris. Je pourrais abandonner,
mais ce serait lui voler le plaisir d’aller jusqu’au mat.

Nous nous dirigerons ensuite vers le premier vide-grenier de
l’année, organisé a Montreuil. Une perspective réjouissante, mais qui



ne nous incite pas a abréger notre rituel hebdomadaire pour autant,
cette parenthese propice aux plaisanteries, aux ragots du boulot et aux
confidences. Je me rappelle un jeu de la cour de récré, quand j’étais
petite : ces spectacles privés qu’on se donnait les uns aux autres en
manipulant une ficelle fluo un peu élastique entre nos doigts pour
créer des figures auxquelles on initiait son assistant(e). «Je mets la
ficelle derriére mes pouces et tire deux fois... vas-y, pose ton doigt
ici, dans la boucle du milieu... tadam, vise un peu la tour Eiffel!» Les
conversations avec Eliott sont de cet ordre: des coconstructions qui
vous lient dans une proximité tissée de rires et de chuchotements. Sa
lucidité fend les prétextes et les dérobades inconscientes avec une féro-
cité pleine de tendresse; les difficultés ou mauvais penchants avoués
devenant autant de défis a relever. Ce qui ne nous empéche pas de par-
tager le méme humour cynique... Sauf qu’Eliott n’en perd jamais sa
modestie bienveillante, lui.

Apreés les exces cenophiles propres aux fétes de fin d’année, il
m’explique comment il s’estimposé un dry january qu’il a bien respecté
et qui lui a inspiré une idée: acquérir une chambre de vieillissement
climatisée afin de se restreindre a de meilleures bouteilles, et ainsi
continuer de contréler (différer) sa consommation de vin au cours
du temps. «Tu sais quoi? J’ai lu que le mot alcool venait de I’arabe,
Al Kuh’al — noircir —, rapport a un corps chimique qu’on utilisait jadis
comme du fard a paupiéres, mais aussi comme antiseptique et anes-
thésique. Damn, j’ai justement commencé a picoler dans ce but-la: a
I’adolescence, pour me mettre en valeur et me planquer, égayer ma
figure en société, quand j’assumais pas du tout qui j’étais. Et pour me
soigner... Soulager mon malaise. Calmer la douleur. Sauf que c’était
pas le bon médoc. » On en vient alors a causer de mes insomnies et
a me fixer un nouvel objectif: passer moins de temps cloitrée dans
mon studio et encore moins au fond de mon lit. Cesser de me blottir
sous ma couette pour taper mes articles, scroller sur mon téléphone
et regarder des séries en grignotant. Eliott m’encourage a séparer
les espaces, parle de coin jour et de coin nuit. Et si j’achetais un petit
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meuble qui n’accueillerait qu’une veilleuse, voire un bouquin? Et si je
réfléchissais a mon insatiable besoin de refuge ?

Du Eliott tout craché...

Ca ne fait que quatre week-ends que nous nous retrouvons pour
jouer aux échecs en sirotant un café (ou plutét pour boire un café en
feignant de disputer une partie, en ce qui me concerne), mais I’habi-
tude récente s’impose déja comme une tradition cheére a tous les deux,
j’en mettrais ma main a couper.

Avantle pot de Noél du boulot, je n’avais jamais parlé en personne
a notre graphiste et illustrateur britannique. Seulement échangé des
mails. Il faut dire que contrairement a pas mal de confréres, Eliott
consulte les rédacteurs, méme pigistes, dont il doit mettre en page
les articles. Dans ce magazine prétendument féminin, la majorité
des journalistes permanents sont des hommes sous pseudonymes,
comme le reflete bien ’assemblée réunie pour grignoter des petits-
fours, de la biiche, et boire du champagne. En amont, un secret Santa
nous a distribué a ’aveuglette des pochettes au revers discrétement
griffonné du nom d’un collegue, a garnir d’un petit cadeau. Le hasard
m’a malheureusement affecté Fabrice, de la compta, que je ne connais
pas vraiment. La pigiste que je suis fréquente peu I’équipe rédaction-
nelle et ’administration encore moins. Mais un retard de paiement
m’ayant menée dans le bureau qu’il partage avec la collegue chargée de
mon dossier, j’ai apercu tout autour de son ordinateur les photos d’un
chatnoir grassouillet. Dans la collection saisonniere d’une animalerie,
je me suis donc procuré deux peluches rembourrées d’herbe a chat,
I’'une a leffigie d’un petit sapin, I’autre en forme de rat coiffé d’un
bonnet de pere Noél. Du coin de I’ceil, je le vois sourire en déballant
son présent, «c’est Vador qui va étre content!». Mission accomplie...
Jouvre alors ma pochette a moi, pour en tirer un rouge a lévres d’un
rose hideux — sans doute un échantillon gratuit recu a la rédaction — et
un paquet de chocolats Mon Chéri assorti. « Ah ah, génial le cadeau ton
sur ton!», badiné-je en feignant ’enthousiasme. Et pour le cas ou
le responsable épierait mes réactions, je déballe I'une des horribles



confiseries a la liqueur et I’avale avec un sourire forcé. Dégueulasse,
évidemment...

La soirée avance, rythmée par la musique et le champagne qu’on
débouche a grand bruit. Je m’inflige de rester, sachant qu’en sociali-
sant, je multiplie mes chances de me voir confier des sujets. Mais je m’y
prends mal, et passe mon temps seule, a triturer ma pochette cadeau et
battre le tempo du menton, sans oser rejoindre les danseurs sur la piste
que la boule a facettes inonde d’écume stellaire. Mes tentatives de me
meéler au groupe? Un naufrage spectaculaire... Comme si toutes ces
lueurs tenaient a autant de phares de voitures piégées sous I’eau. Une
histoire de pont écroulé, sans aucun doute... Entre moi et les autres.
Aussi, lorsqu’Eliott vient s’asseoir a mes cotés, c’est un soulagement.

«A nos ages, penser qu’il puisse exister de vrais amateurs de
Mon Cheéri, c’est presque aussi naif que de croire encore au pere Noél,
non?», demande-t-il avec son inamovible accent d’outre-Manche.

Je souris.

«J’en déduis que tu n’es pas I’auteur du cadeau, et te remercie de
compatir... Eliott, c’est¢a?

—C’est ¢a, et toi Lamya? “Celle qui a les lévres sombres”...

—Quoi?

— Létymologie de ton prénom, je viens de checker sur le Net par
curiosité. ’aime bien ce genre de trucs.

— J’ignorais, je n’ai jamais appris ’arabe correctement. Mon
Dieu, il aurait fallu le dire 2 mon bienfaiteur », ironisé-je en agitant
I’horrible stick de maquillage rose poudré.

Eliott me rend mon sourire, les dents aussi bleuies par la lumieére
noire que les brillants qui trouent ses oreilles :

«Pareil pour moi avec le gaélique irlandais. J’ai grandi dans un
orphelinat catholique de Dublin ou le personnel faisait la chasse a tout
ce qui sortait du pur anglais shakespearien.

— Oh, j’ai moi aussi passé la moitié de mon enfance dans un
orphelinat, soufflé-je, surprise.

— Je me posais la question...»
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Je le regarde sans comprendre.

«Ton Swag, explique-t-il en désignant ma pochette cadeau.

— Mon quoi?

— Stuff We All Get? La pochette cadeau de rigueur, ou un truc
comme ca? T’as eu le réflexe de dénouer et renouer le ruban a ta fagon.
Linstinct de marquer ton territoire par un signe de reconnaissance
immédiat. Bon, et avant que tu me prennes pour un gros stalker, sache
que je suis gay. Et couramment un peu ivre, donc sans filtre.

— Couramment? Tu veux dire que t’es alcoolique ?

— I 'mean “currently”...»

Jeris:

«OK, actuellement alors...

— Remarque, couramment, ¢a marche aussi. »

Je baisse les yeux. Dans sa main droite, une pochette arbore des
rubans tressés d’une facon atypique, I’autre non.

«Ettoi, le pere Noél t'a gité?

— Une clef USB en forme de piece d’échec. Du vrai bois peint, 16
gigas... je me plains pas. C’est joli et toujours utile», observe-t-il en
vidant la pochette aux rubans tressés dans sa paume.

Un fou y atterrit, figure en bois tourné, avec sa coiffe fendue, d’un
blanc lui aussi bleui par I’éclairage.

«Plutdt cool, en effet! Et c’est quoi ce deuxieme paquet? Un décu
qui t’a fait don de son cadeau?

— Hum, notre collégue de la rubrique Loisirs est parti sans mon
cadeau... par négligence, so it seems. Enfin, négligence homophobique,
précise-t-il en se tendant.

— Quel pauvre con...»

Et pour changer de sujet, je 'interroge sur sa passion des échecs.

Voila comment notre amiti€ a germé, arrosée par une bouteille
de champagne escamotée par ses soins. Plus tard, on a partagé un
taxi qu’Eliott, trop ivre pour conduire sa voiture, a fait passer par mon
adresse au Pere-Lachaise, a quelques minutes de son appartement
du coté de Nation. Sous un lampadaire qui dorait la banquette et le



bitume, il m’a souhaité bonne nuit avant de m’offrir le présent délaissé
par son premier destinataire.

«Le plus beau livre du monde, et le premier truc que j’aie jamais
possédé... jusqu’a ce qu’un jaloux me dénonce parce que j’avais en fait
piqué ’exemplaire de la bibliothéque de I’orphelinat. Something wic-
ked this way comes de Bradbury. La Foire des Ténebres pour vous. Juste la
plus belle histoire d’amitié entre deux enfants, et leur combat contre
une kermesse maléfique. Je I’ai lu des dizaines de fois, en anglais et en
francais. Check it out mate, and good night!»

Sa diction pateuse sous Ieffet de I’alcool m’avait d’abord donné
Pimpression d’entendre « Checkmate », puis la voiture s’était remise en
marche et mon cerveau aviné aussi.

«Checkmate, souffle-t-il avec douceur, quatre semaines plus tard.
Echec et mat... », ajoute-t-il en s’adossant au siége fixé au sol.

Certes, il n’exulte pas et voudrait se montrer délicat, mais son
sourire le trahit. Asymétrique, le rictus déforme ses lévres, cueillant sa
bouche comme une pince de féte foraine.

«OK, champion. Tu veux pas me le dire en latin, pendant qu’on
yest?»

La taquinerie donne le top départ; nous ramassons les pieces et
quittons la table de jeu. Bien que Montreuil soit tout proche, Eliott pré-
fere prendre sa voiture, au cas o une bonne affaire encombrante se
présenterait. Nous ne tardons pas a arriver et a nous perdre dans le
dédale des exposants retranchés derriére leurs piles de vaisselle démo-
dée ou de disques au carton piqueté de moisissure, leurs baches cou-
vertes de médailles et de breloques, leurs animaux empaillés et leurs
vestes en cuir élimées... Nos déambulations finissent par nous mener
a un large étal plus professionnel que les autres, avec ses casiers a
vinyles, ses bijoux présentés sous verre, ses livres et jeux vidéo clas-
sés par éditeur. Eliott s’absorbe dans une série de fanzines de SF et
d’horreur, Ténebres, avant d’en mettre deux volumes de c6té. Il essaie
aussi une doudoune sans manches rescapée des années 8o. Pour qu’il
juge de son allure, je le prends en photo avec mon téléphone, mais
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déja, le commercant s’approche en brandissant un miroir. Entre les
deux hommes, un courant mystérieux circule, vaguement électrique.
Comme si les deux cache-nez nonchalamment enroulés autour de
leurs courtes barbes s’étaient inexplicablement rejoints, noués par une
laine invisible. Les pommes d’Adam tressaillent et j’ai 'impression
qu’Eliott cherche son reflet dans les pupilles du vendeur plutot que
dans la glace tendue. Alors je me détourne pour les laisser plaisanter,
m’attardant dans ’ombre d’une grosse horloge comtoise.

Contre ses hanches généreuses, deux tréteaux soutiennent une
immense planche couverte d’une toile cirée chargée de marchandise.
D’abord un ancien kart pour enfant, avec ses pédales et son siege
baquet orné d’un autocollant vert et or «Solexine». A quelques centi-
meétres du chissis, une lava lamp s’éléve comme un phare, encadrée
de deux énormes coquillages hérissés de piquants. Des sentinelles
qui semblent veiller un avant-bras humain amputé d’on ne sait quelle
statue et entreposé sur un mini-billard en guise d’autel, comme une
offrande de chair sacrifiée a quelque divinité cruelle. Sous le mini-
billard, on a étalé une trousse en cuir censée s’enrouler a I’intérieur
d’une laniere, avec ses compartiments garnis d’outils «en carbure»,
précise un post-it. « Ciseaux, rdpes et rifloirs pour sculpture de la pierre et du
marbre».

Cette composition hétéroclite me trouble, m’inquiete méme.
Quelque chose m’arréte, dans I’étrange membre de pierre entreposé
sur le tapis vert sombre et les roues figées pour toujours a hauteur de
ma poitrine. Leur fixité me transit avec I'intensité d’un déja-vu.

Un rébus a résoudre.

Un peu comme ces passagers du métro qui sentent sous leurs
semelles les cercles épais du revétement congu pour annoncer aux
aveugles la bordure du quai.

L'impression que je devrais moi aussi me méfier de quelque chose.
Une menace qui m’échappe.

La main de pierre grandeur nature m’évoque les doigts de La
Création d’Adam peints par Michel-Ange, au plafond de la chapelle



Sixtine. En suivant d’instinct la direction de I'index nonchalamment
pointé, mon regard se heurte a une table de nuit étroite dans ’ombre
de la nappe. Je m’accroupis pour ’examiner.

«Hey, mais c’est exactement ce que tu cherches!», s’enthou-
siasme Eliott en me rejoignant, chargé d’un sac de courses estampillé
Star Troc rempli de sa nouvelle doudoune et de quelques fanzines. Le
brocanteur se rapproche:

«Le tiroir est bloqué. Je vous la fais a dix euros si ca peut dépanner. »

Je m’appréte a refuser, seulement Eliott s’intéresse déja au bras
statuesque.

«C’est excellent, mais qui acheterait un truc pareil ?

— Ca peut créer une déco. Un support a bagues... »

En guise de démonstration, ses doigts dévissent de quelques tours
un boulon négligemment enfilé sur le moyeu de la roue du kart la plus
proche. A I’évidence, cette piece beaucoup plus dorée que I’axe rouillé
n’est pas d’origine et le vendeur la glisse sans peine a ’annulaire de
pierre.

«Je peins, alors le bras m’intéresse, pour I’anatomie. Je t’en débar-
rasse avec la table de nuit, si tu me fais un prix pour les deux. »

OK, ils se tutoient maintenant... Sous le charme, Eliott ne négocie
pas le tarif proposé, plus qu’honnéte, et le vestige vient nicher dans la
doudoune qui gonfle son sac cabas, protégé par le nylon rembourré du
vétement et quelques prospectus que le marchand froisse autour de la
main minérale.

Un autre badaud nous interrompt, agitant un billet gris pour des
bois de cerf. « Pas moins de dix euros, lui objecte notre antiquaire.
M’en séparer, c’est déja un creve-ceeur. »

Creve-ceeur... Uexpression me trouble, etje regarde circuler ’argent,
étourdie par ce moment qui semble se dilater. Encore cette sensation
de déja-vu qui n’éclaire rien. Pourquoi la locution m’inspire-t-elle ce
malaise tenace ? Rien dans la situation ne parait justifier la nervosité
qui m’habite. A croire qu’un arbre me cache la forét. Et que 'y ai subli-
minalement apercu un cerf aux bois ensanglantés. Creve-ceeur...
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Le brocanteur finit par nouer une cordelette autour de mon nou-
veau meuble, le dotant d’une anse pour le transport jusqu’a la voiture,
et nous quittons les lieux, égayés par nos acquisitions.

Ce soir-1a, j’essaie comme promis de m’endormir avec un bou-
quin. En gardant les écrans a distance, j’espere contrer I'insomnie.
Dans un bazar de Belleville, Eliott m’a acheté pour rien un réveil made
in China afin que j’évite de regarder I’heure sur mon portable, en cas
de difficultés a dormir. Les flonflons hypnotiques de sa chere Foire des
Ténebres devraient m’aider a trouver le sommeil. Bientot les caracteres
se brouillent sur la page. Il est temps d’éteindre...

Enreposant le roman de Bradbury, je tente une nouvelle fois d’ou-
yrir le tiroir de la table de nuit... sans succés. Pire méme, en explorant
le bois en quéte d’une prise, je ne réussis qu’a me planter une écharde
dans le doigt. Sugotant mon index pour essayer d’aspirer la minuscule
esquille, je repense au conte de la princesse a la quenouille... Si seule-
ment je pouvais sombrer dans un sommeil aussi profond!

La pénombre verdatre dispensée par I’affichage digital de mon
nouveau réveil baigne mes draps d’une lueur ferreuse. Une teinte
cendre, et bient6t, je réalise qu’ils se sont désagrégés en fines parti-
cules. Me voila assise dans ’humidité d’un bac a sable, grisée par un
étourdissant parfum de compote qui embaume tout. La senteur de la
pomme cuite m’enivre et je m’étonne: les réves ont-ils jamais dégagé
d’odeur? Lobscurité a laissé place a un ciel a la paleur orageuse. Une
lumiére moins sombre que la nuit, et pas assez claire pour prétendre
aujour. Je me léve. Sur ma droite, une enfilade de box s’étire avec ’aus-
térité d’un défilé militaire un jour d’enterrement, leurs portes et leurs
meurtriéres dénuées de tout signe distinctif, uniformes. Sur ma gauche
un grillage cloisonne I’espace ot j’ai ouvert les yeux, habillant’horizon
d’une noire dentelle digne de la voilette d’une veuve. Mais je ne dois
pas épier le verger attenant, j’en ai la conviction. Par chance, j’ai atterri
du bon coté de la cloture, pres des locaux de rangements. A la limite
de mon champ de vision, des formes se pressent, sinistre sibilance
derriere le treillis. Des ombres qui grouillent. Mais je ne dois pas les



lorgner. Ne surtout pas aventurer mon regard dans le verger. Au risque
que leurs serres malfaisantes me saisissent. On me ’a assez susurreé...

Il ne faut pas regarder derriere le grillage.

Ne pas regarder...

La peur monte en moi. Je risque gros. Je détourne donc la téte dans
la direction inoffensive : derriere le bac a sable, une dalle tachée par
I’huile de vidange; elle donne sur I’enfilade de portes en bois. Sous
I’un des battants, une flaque de lumiére dorée est apparue. C’est de
cette lueur qu’émane I’odeur fruitée, j’en jurerais! Une fragrance si
forte qu’elle caramélise mes narines. Je m’oriente vers elle... Plus que
quelques pas.

Hespéros...

Le nom me hante, griffonné sur la paume de ma main d’une écri-
ture enfantine pleine de boucles. Sauf qu’il ne m’évoque rien. J’avance
et la lumiére se répand, s’enroule autour de mes chevilles, m’entrave
d’un croc-en-jambe brutal.

Linstant d’apres, je m’effondre dos au sol, inondée de lumiere
blonde. La clarté d’un phare. Au-dessus de moi, une longue ombre
s’ourle d’or, comme la lune au cours d’une éclipse solaire. Celle d’un
homme massif, avec un portail noir en arriere-plan, formé de deux bat-
tants métalliques. Ses doigts épais immobilisent ma téte. Des ombres
de doigts, aux griffes dorées.

Rayons en guise d’ongles... Ils grésillent, pénetrent I’os temporal
pour me percer a jour, briiller Poubli... Ma crainte devient trouille, et je
rue, lance des coups de pied pour me dégager. Echapper a son emprise
qui veut, comme de ’ambre, me couler dans sa lumiére.

«C’EST PAS BIENTOT FINI?! ST CA CONTINUE, JJAPPELLE LA
POLICE »

Indifférent a la menace assourdie — sommation qui sonne comme
si on I’avait étouffée contre un coussin de velours —, le géant s’arc-
boute et me maitrise, me coupant toute retraite. Clouant mon corps au
sol de sa force solaire.

Noooon!
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Malgré mes efforts, mes convulsions, la lumiere issue du box
m’envahit et m’inspire une peur panique. Hantise qu’elle cautérise
quelque chose, ou ravive une meurtrissure...

Nooooooooon !

Loin, trés loin, un vacarme retentit. Celui d’une porte en bois
qu’on enfonce pour me sauver...

Bam

Baam

Baaam

La lumieére m’étouffe. Elle me ralentit et me retient, semblable a
une eau trop chaude dont je veux m’extraire — un bouillon d’or ot ’on
m’immerge contre mon gré, miel épais qui m’englue. Mon souftle se
suspend. La lumiére se déverse dans mes voies respiratoires, incandes-
cente, s’insinue jusque dans mes tympans, grésille comme une radio
saturée de parasites, étouffant le craquement du bois qu’on fracasse.
Sous mes paupieres €blouies, les contours du monde s’estompent, la
silhouette de mon agresseur s’efface. Je ne peux plus...

Respi...

Quand je remonte a la pénombre, quelque chose couvre ma
machoire verrouillée, mécanique trahie par une pelote de nerfs tendus
et chauffés a blanc.

Un masque a oxygene.

La lumiere a gagné, m’emportant loin de la batterie de box. Elle a
cependant perdu sa vigueur... Lueur d’hopital.

Mon index emprisonné dans un oxymetre de pouls me le confirme,
je ne suis plus chez moi, mais dans une chambre médicalisée.

Puis une infirmiere. Un docteur. Eliott... On se succéde 2 mon
chevet. J’ai fait une crise. Quel dréle de mot. Un mot qui ne signifie
rien, sinon une déchirure dans la trame de la réalité, la fin d’une vie de
bonne santé que j’ai eu tort de tenir pour acquise.

Une fracture du réel.

Ou plutdt, comme je le disais en premiére page, c’est moi la
fracture.



