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Cherche a comprendre qu’il n’y a rien qui puisse circonscrire I'incorporel, rien de
plus rapide et de plus puissant, tandis qu'au contraire, c’est I'incorporel qui, de
tous les étres, est le non-circonscrit, le plus rapide, le plus puissant. Cherche a
comprendre de cette maniére, et d en tirer par toi-méme l'expérience. Ordonne d
ton dme de se rendre en Inde, et elle sera plus rapide que ton ordre ; commande-lui
encore de passer dans l'océan et de nouveau, elle y sera rapidement, non comme si
elle avait voyagé d’un lieu d un autre, mais comme si elle était déja la. Ordonne-
lui de voler haut dans le ciel et elle n’aura pas besoin d’ailes : rien ne peut lui faire
obstacle, ni la flamme du soleil, ni Iéther, ni la révolution du ciel, ni les corps des
autres astres, mais, en labourant tous les espaces, elle volera jusqu’au dernier des
corps célestes. Si tu voulais encore te forcer un passage hors de 'univers lui-méme
et contempler ce qu’il y a au-deld (s’il y a quelque chose), cela aussi serait possible.
Hermes Trismégyste, Corpus Hermeticum, XI

Le professeur Tripler sortit avec circonspection du Robert Lee More Building,
siége du département d’Astrophysique de I'Université du Texas. Il scruta les
allées du campus en s’attardant sur les haies et les petits groupes d’étudiants,
puis il se mit en marche d'un pas rapide, en jetant sans cesse des regards
autour de lui.

Mais il ne s’était pas apercu qu'un jeune homme aux cheveux tres noirs, a la
barbe épaisse et bouclée, était sorti aussitdt aprées lui, une expression déter-
minée sur le visage, et s’était mis a le suivre en se déplacant d’un c6té et de
I'autre chaque fois qu’il bougeait la téte.

Quand ils furent arrivés a un croisement, le jeune homme cessa cette
curieuse pantomime et, accélérant le pas, toucha I'’épaule de Tripler.

— Bonjour, professeur ! lanca-t-il a pleins poumons.

Tripler sursauta si fort qu’il faillit perdre I'équilibre.

— Ah, c’est vous, murmura-t-il avec une grimace. Ce matin, je craignais que
vous ne me manquiez.

Le jeune homme éclata de rire.

LA VOLTE Nicolas Eymerich, inquisiteur VALERIO EVANGESLISTI



Nicolas Eymerich, inquisiteur

— Vous savez bien que je ne vous lacherai pas tant que vous n’accepterez
pas de m’écouter. C’est une situation récurrente dans le cinéma et dans la
littérature.

— Dans le mauvais cinéma et la mauvaise littérature, répliqua Tripler d’'une
voix aigre. Allons, jeune homme, finissez-en avec cette farce. Je vous ai déja
dit que je n’ai pas de temps a vous consacrer.

— Vous me l'avez dit hier, avant-hier et toute la semaine derniére.
Aujourd’hui est un autre jour.

— Cela vaut encore pour aujourd’hui. Vos histoires ne m’intéressent pas.

Le jeune homme prit une expression obstinée.

— Et alors, je continuerai a venir a vos lecons, a fréquenter les mémes bars
et les mémes restaurants que vous, et a me trouver sur votre route.

— Vous voulez que j’appelle la police?

— Vous l'avez déja fait il y a deux ans, et vous voyez le résultat. Ce n’est pas
le genre de menace qui peut m’arréter.

Tripler poussa un grand soupir.

— Je comprends. Maintenant, vous vous attendez que je prononce la phrase
fatidique : «Si je vous écoute, vous arréterez de me tourmenter ? »

— Exact.

— Et quelle est votre réponse?

— Peut-étre.

— Vous avez gagné. Suivez-moi.

Maussade, mais aussi quelque peu amusé, Tripler reprit le chemin du More
Building. Tandis que I'ascenseur les emportait dans les étages, il ne prononca
pas un mot. Ce fut seulement quand il se retrouva dans son bureau, assis der-
riére une table encombrée de papiers, que, apres avoir longuement observé le
jeune homme, il se décida a I'apostropher.

— Asseyez-vous, monsieur... je ne me rappelle pas votre nom, mentit-il
sans vergogne.

— Frullifer. Marcus Frullifer.

— Ecoutez, monsieur Frullifer, il vaudrait peut-étre mieux que je vous
arrange une rencontre avec le professeur Wheeler, le chef de notre
département...

— Non, merci. L'expert des questions temporelles, c’est vous. Et c’est avec
vous que je veux parler.

Tripler passa le pouce et 'index sur ses moustaches rousses.
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— Et pourtant, quand vous étes venu chez moi la premiére fois, il y a deux ans,
jai été tres clair. Je considére vos recherches démentielles et dénuées de tout inté-
rét pour la communauté scientifique. Vous devriez vous adresser a un parapsy-
chologue, ou a un mystique quelconque. Ici, nous nous occupons de physique.

Frullifer ne se laissa pas le moins du monde désarconner. Il se pencha sur
son fauteuil.

— Ilyadeux ans, je ne faisais que les premiers pas. Ce n'est que maintenant
que j’ai pu compléter ma théorie, et elle est si organique et cohérente que je
ne crains plus aucune critique. Tout cela grace a Dobbs, naturellement.

— Dobbs? Qui est-ce?

— Adrian Dobbs, philosophe et mathématicien a Cambridge. (Frullifer se
gratta la barbe, touffue au point de lui recouvrir la moitié du visage.) Peu de
gens s’en souviennent et pourtant ce fut lui qui, en 1965, énonca le premier la
théorie des psytrons. Oh, sous une forme tres imparfaite, mais...

— La théorie des psytrons? I'interrompit Tripler. Jamais entendu parler.
Ecoutez-moi, monsieur Frullifer, vous étes vraiment en train de perdre votre
temps.

— Mettons-nous d’accord, professeur, dit le jeune homme d’une voix si
agressive que Tripler en fut légérement effrayé. Vous me laissez parler sans
m’'interrompre et je serai aussi bref que possible. Oh, naturellement, vous
pourrez me poser des questions...

— Vous étes trop bon.

— Mais non, je vous en prie. Alors, vous acceptez ?

Tripler jeta un coup d’ceil a la pendule au mur. Il poussa un grand soupir.

— D’accord, j’accepte. Mais dépéchez-vous, vraiment.

Frullifer se leva et se dirigea vers le tableau noir.

— Ot allez-vous? demanda Tripler.

— Les physiciens se parlent a travers le tableau noir.

— Oui, C’est vrai, les physiciens le font, mais d’abord, vous devez me per-
suader que vous en étes bien un. Revenez vous asseoir et exposez-moi votre
pensée avec des mots. Apres, nous verrons.

L’air malheureux, Frullifer se laissa retomber sur son fauteuil. Il regarda les
cimes des arbres qu'on découvrait depuis la vaste baie vitrée et observa un
instant de silence, comme s’il rassemblait ses idées. Puis, il commenca

— Vous vous en souviendrez, tout a débuté avec le principe d’indétermi-
nation d’Heisenberg. Cette histoire des photons qui tantdt se comportent
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comme des corpuscules et tant6t comme des ondes, suivant qu'on les observe
ou pas, ne m’a pas du tout convaincu.

— Elle ne convainc personne, mais c’est ainsi, dit Tripler en écartant les bras.

— Laissez-moi continuer. Mon intuition initiale fut qu’il pouvait y avoir une
interférence de la pensée humaine. Une sorte de champ, créé par le cerveau,
qui interférerait avec le mouvement des photons et en modifierait la nature.
Sivous vous souvenez de notre premier entretien...

— Je m’en souviens trés bien. Quand vous m’'avez tenu ces propos, je vous ai
fait jeter dehors.

— Et vous avez bien fait, répondit Frullifer d'une voix qui se faisait humble.
Ma théorie était vraiment absurde. Mais pas l'intuition sur laquelle elle se
basait. A I'époque, je n’avais pas encore lu Dobbs...

— En fin de compte, qui est ce Dobbs? I'interrompit Tripler, impatient.

— Je vous l'ai déja dit. Un mathématicien anglais. Dobbs, fasciné par la
mathématique quantique, a émis ’hypothése de I'existence des psytrons. Des
particules semblables aux neutrons, excitées par I'activité cérébrale humaine
et projetées d'un cerveau a l'autre. Dans un langage plus moderne, nous pour-
rions parler de faisceaux d’énergie du champ psychique qui se comportent
comme des particules. Une idée géniale, vous en conviendrez.

Tripler secoua la téte.

— Dobbs avait-il jamais vu un de ces... psytrons?

— Et vous, avez-vous jamais vu un quark, ou une saveur? rétorqua Frullifer
qui se pencha sur le siége, en agrippant le rebord du bureau. Soyons sérieux.
Certains phénomeénes ne sont pas repérables par I'observation directe, mais
par 'examen de leurs conséquences. Quand je lus Dobbs, je compris tout de
suite qu’il avait trouvé la solution. C’étaient les psytrons qui interféraient
avec les photons, en modifiant leur propre nature lorsqu’on les observait. Et
non le «champ» dans lequel je m’étais embourbé jusqu’alors.

Sous les moustaches de Tripler se dessina un large sourire.

— Je crains que vous ne vous soyez trompé de lieu pour vos divagations,
jeune homme. C’est justement le directeur de notre institut, John Wheeler,
qui a démontré que les photons changent de nature également lorsqu’ils
sont émis d'un quasar, c’est-a-dire des millions d’années-lumiére avant que
naisse quelqu'un capable de les observer. Quand ils traversent une lentille
gravitationnelle, c’est comme s’ils savaient déja qu'un jour quelqu’'un les
observerait.
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— Précisément, lanca Frullifer avec I'expression satisfaite de quelqu'un a
qui l'on vient de servir le mets de roi auquel il aspirait depuis longtemps. Et le
professeur Wheeler soutient que les photons n'ont pas de nature bien définie,
avant que quelqu’un les observe. Mais la théorie des psytrons de Dobbs permet
de contourner cette conclusion paradoxale. Certes, pas dans la forme ot elle
fut originellement formulée. Mais moi, j’y ai travaillé et maintenant, je peux...

Ennuyé, Tripler leva une main.

— Avant de poursuivre, expliquez-moi en détail votre théorie. Autrement,
vos références tomberont dans le vide.

Frullifer hocha la téte, trés sérieux.

— Trés bien. Dobbs avait raison, il n’y a pas de doute. Le cerveau humain
émet des particules, et ce sont ces particules qui interférent avec les mesures
quantiques. Mais si les psytrons existent — et je suis en mesure de démontrer
quils existent —, de quoi sont-ils composés? Ils doivent avant tout avoir une
masse trés petite, de 'ordre de celle qu'on suppose aux neutrins. Dans le cas
contraire, leur interaction avec la matiére serait forte, et on la remarquerait
dans la vie quotidienne. En outre, ils doivent voyager a une vitesse tres supé-
rieure a celle de la Jumiére.

Tripler éclata de rire.

— Il est impossible de croire que vous avez étudié la physique. Rien ne
voyage a une vitesse supérieure a la lumiére.

— C’est vous qui vous trompez, rétorqua Frullifer, prenant la mouche. Avez-
vous jamais entendu parler des bradions et des tachyons? Chaque jour, dans
les Iaboratoires du monde entier, on observe des particules qui voyagent plus
vite que la lumiére. Pour ne pas parler de ce qui advient dans les quasars.

Tripler parut irrité par le ton insolent du jeune homme.

— Les vitesses supralumineuses auxquelles vous faites allusion appa-
raissent dans un milieu donné. Mais rien ne peut dépasser la vitesse de la
lumiére dans le vide.

— Mais oti est le vide? gronda Frullifer en retour. Puis il allongea la main :
Restons-en a notre accord, laissez-moi poursuivre.

— Entendu, je vous laisserai poursuivre. Mais permettez-moi de vous aver-
tir. Il ne se passe pas un mois sans que se présente dans cet institut quelque
jeune génie qui prétende nier la théorie de la relativité.

Tripler ouvrit le tiroir le plus bas du bureau et en tira un paquet de feuilles
qu’il agita en l'air.
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— Regardez ces mémoires. Ils sont tous de ce calibre. Et vous savez ce que
jen fais? Je les collectionne pour en rire le soir avec les amis, devant un verre
de biére. Donc, si vous étes un promoteur de I'éther, de la flogistique ou
d’autres sottises de ce genre...

Une expression offensée se peignit sur le visage barbu de Frullifer.

— Mais je ne nie nullement la théorie de la relativité ! protesta-t-il. Ecoutez-
moi. Admettez un instant, un instant seulement, que les psytrons de Dobbs
existent vraiment. Admettez qu'a I'état quantique, ils atteignent des vitesses
supralumineuses...

— Et pourquoi donc devraient-ils voyager plus vite que la lumiére?

— Parce que tous les cas avérés de transmission de la pensée a grande dis-
tance ont vu des communications instantanées.

Tripler fronca ses sourcils roux.

— Transmission de la pensée? Mon ami, vous vous aventurez sur des
thémes qui mettent en rage des gens tels que moi ou n'importe quel
scientifique.

— Alors, laissons tomber la télépathie. Postulons simplement que les
psytrons excités ont une vitesse supralumineuse. Que leur arrive-t-il, dans
le mouvement ? C’est simple. En vertu justement de la théorie de la relativité
générale, leur énergie devient infinie. Elle devient donc une énergie imagi-
naire, qui n'est pas de cet univers. Et quand les psytrons rejoignent le corps
attracteur, c’est-a-dire les neurones du cerveau récepteur, nul temps ne s’est
en fait écoulé, parce que dans I'imaginaire, quon pourrait faire coincider avec
ce qu'on appelle 'inconscient collectif, le temps n'existe pas.

Tripler en resta bouche bée, abasourdi par la désinvolture de son interlocu-
teur. Il réussit seulement a demander :

— Et cela a un rapport avec le paradoxe de Wheeler?

— Oh, mais oui! répondit Frullifer, triomphant. Je vous ai déja dit que les
psytrons devaient avoir une masse, méme tres réduite, comme celle attribuée aux
neutrins. Si les psytrons projetés forment un faisceau, les premiers, dont I'éner-
gie tend a l'infini, en viennent a avoir aussi une masse et une densité infinies. Ils
produisent donc une distorsion spatio-temporelle, dans laquelle tombent les der-
niers, ceux qui sont le plus en arriere du processus, en somme ceux qui sont en
queue du faisceau. Certains de ceux-la sont tirés dans le passé, avec leur charge
d’'informations, qui est identique a celle des premiers. Voila pourquoi les photons
émis par un quasar savent déja, si je puis mexprimer ainsi, qu'un jour quelqu'un
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les observera. (La voix du jeune homme passa de I'enthousiasme a la prudence.)
Je sais, le sujet ne vous plait guére, mais permettez-moi d’ajouter que le proces-
sus que je vous ai décrit explique aussi accidentellement la plus grande partie des
phénomenes de précognition et de métempsycose.

Tripler se passa le dos de la main sur le front, comme pour essuyer une invi-
sible sueur. Il secoua la téte et regarda de nouveau la pendule.

— Je préfére ne pas faire de commentaires. Une unique observation, mon-
sieur Frullifer. Sij’ai bien compris, vous proposez une explication personnelle
des phénomeénes quantiques. Mais moi, je suis avant tout un astrophysicien.
Pourquoi étre venu me voir, moi?

— Parce que si vous admettez I'existence des psytrons de Dobbs, I'astrophy-
sique entiére en sera bouleversée. Je répete : bou-le-ver-sée, insista Frullifer
en accompagnant son affirmation d’'un geste tranchant de la main. Je me suis
demandé : d’ot viennent les psytrons? Est-ce le cerveau qui les crée? Non,
naturellement, rien n'est créé a partir de rien. Les psytrons existent déja,
dans leur état fondamental. Les synapses cérébrales se limitent a les charger
d’informations et a les exciter, en leur donnant la vitesse dont je vous parlais.

— Et oti seraient-ils donc, ces psytrons? Attachés au plafond?

— Ils sont partout, exactement comme les neutrins. Les filets neuronaux en
capturent un certain nombre, donnant forme a I'individualité et a la pensée
suggestive. Mais les psytrons sont présents a tous les angles de 'univers. Et
méme, c’est justement leur masse qui empéche l'univers de s’effondrer.

Tripler oscillait entre 'ennui, l'irritation et 'amusement, sentiments
contrastés qui trouverent a s'exprimer par un ricanement sarcastique.

— Dong, selon vous, les psytrons seraient la fantomatique « matiére noire»?

— Bravo! Je vois que vous commencez a comprendre, s'exclama Frullifer,
qui n’avait pas saisi 'accent ironique du scientifique. L’ensemble des
psytrons que, personnellement, j’appelle Psyché, baigne I'univers tout
entier, avec plus ou moins de densité suivant les zones. C’est sa masse,
ajoutée a celle des neutrins, qui évite le collapsus de 'univers. Mais les
psytrons ont encore quelque chose que les neutrins ne possedent pas : un
bagage d’informations, un peu comme les bits en informatique. Mais je ne
voudrais pas devenir trop obscur.

— Vous 'étes depuis le début.

Tripler se pencha a travers le bureau, en donnant a son visage une expres-
sion tres sérieuse.
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— Maintenant, répondez a une question décisive. Avez-vous des preuves
expérimentales de ce que vous soutenez? Ou bien s’agit-il seulement de vos
élucubrations personnelles?

Frullifer sourit avec assurance.

— Bien s, que j’ai des preuves. Au moins trois, et toutes les trois
irréfutables.

— Vraiment? Enoncez-m’en au moins une.

— Clest trés simple. L’expérience de Michelson.

Tripler abattit la paume de la main sur le bureau, si fort que quelques
feuilles descendirent en vol plané vers le sol.

— Vous étes fou! L’expérience de Michelson-Morley a été le plus célébre
ratage de l'histoire de la physique ! Méme les enfants le savent!

Frullifer ne fut pas troublé le moins du monde.

— Mais je ne parle pas de I'expérience Michelson-Morley de 1904, je parle de
I'expérience Michelson-Gale de 1925, qui renouvelait la tentative de Sagnac
en 1913. Ces deux derniéres, qui répétaient celle de Michelson et de Morley
a une échelle adéquate, rencontrerent un succes total. Elles démontraient
que la lumiére, sur son chemin, rencontre un milieu qui la ralentit. Sauf que
Sagnac gardait encore a l'esprit I'éther, alors que Michelson avait perdu toute
certitude. Ils ne pouvaient savoir que le milieu existe en effet, mais que ce
n'est pas I'éther. C’est la Psyché, c’est-a-dire la grande mer des psytrons.

Tripler s’appuya, épuisé, sur le dossier du fauteuil.

— Ce serait ca, les preuves? Attention, ma patience atteint ses limites.

— Non, je vous ai dit qu’il y a d’autres preuves! cria Frullifer. Puis, s’effor-
cant de garder une voix calme : La preuve évidente, sous les yeux de tous,
c’est le déplacement vers le rouge, le redshift des galaxies.

L’expression de Tripler passa de la morosité a la stupéfaction.

— Mais que dites-vous la? Le redshift démontre seulement que les galaxies
s’éloignent les unes des autres!

— Cest ce que croient les partisans du Big Bang, mais il s’agit bel et bien
d’une escroquerie. Pas le Big Bang en soi, mais le fait que le redshift en soit
la preuve. Le déplacement vers le rouge se produit parce que, sur les grandes
distances, la lumiére perd de I'énergie, se voyant amortie par la matiere dont
sont remplis les espaces cosmiques. Et cette matiére est la Psyché.

— J'espére que vous avez fini! aboya Tripler.

— Non, il y ala troisiéme preuve, la plus déterminante.
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— Et qui serait?

— Laradiation cosmique de fond.

Tripler leva les yeux au ciel.

— Mais ca aussi, c’est une preuve du Big Bang!

— Faux, répliqua Frullifer, catégorique. Si tel était le cas, la radiation
de fond des micro-ondes serait non homogéne, alors qu’elle est uni-
forme dans toutes les directions. Et ne venez pas me dire que le Cosmic
Background Explorer a relevé des difformités dans un quasar. Elles sont
tellement négligeables qu’elles peuvent aussi bien dépendre du moyen
d’observation. Ne vous moquez pas de moi.

Quelque peu piqué au vif, Tripler contint son impatience.

— C’est un vieux probléme. Quelle explication fourniriez-vous alors?

— Elle est trés simple. Si la Psyché a un pouvoir d’amortissement de
I'énergie radiante, elle doit posséder un pouvoir analogue d’absorption.
Ce qui signifie qu’elle est réchauffée par la lumiere. Voila pourquoi la
radiation cosmique est identique partout. (Frullifer observa une pause
pour reprendre son souffle.) Comme vous voyez, professeur, je vous ai
offert une explication logique unique des paradoxes quantiques, du pro-
bléme de la « matiere noire» de 'univers, du redshift des galaxies, des
mécanismes de 'activité cérébrale et méme des phénomeénes extrasenso-
riels. Le tout sans contredire la relativité générale et les autres postulats
de la physique.

— Je vois, commenta Tripler sur un ton absent.

— Je me suis permis de synthétiser pour vous ma découverte... la mienne
et celle de Dobbs, naturellement... dans un modéle mathématique tenso-
riel, que vous pourrez examiner tranquillement.

Frullifer se pencha en avant pour fouiller sous son pull-over, au bas du
dos. Il en tira un exemplaire trés chiffonné de Speculations in Science and
Technology.

— Malheureusement, comme vous voyez, c’est seulement en Australie
que j’ai trouvé des gens pour accepter de publier mes travaux. Mais, avec
votre aide...

— Vous voulez mon aide? Bien siir. Attendez un instant, j’appelle un de
mes collaborateurs.

Tripler se leva, ouvrit la porte, se pencha dans le couloir et fit signe a
quelqu’un.

1
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— Venez vite.

Un instant apreés, apparut sur le seuil un géant musculeux portant I'uni-
forme des vigiles. Tripler lui montra Frullifer du doigt.

— Mike, jetez dehors cet idiot. Et faites en sorte qu’il ne m’'importune
jamais plus.

Une expression désespérée se peignit sur le visage de Frullifer, alors que le
géant le soulevait quasiment du sol pour le trainer au-dehors. Il lui fallut un
moment pour crier :

— Vous commettez une erreur! Vous ne savez pas quelles applications cela
peut entrainer! Un jour viendra ot le ciel sera sillonné d’astronefs psytro-
niques, et tout le monde reconnaitra que je...

Tripler écouta la voix s’éteindre dans la cage d’escalier. Puis il prit la revue
en la tenant a distance comme s’il touchait quelque chose d’infect. Il secoua
la téte et posa le périodique dans le tiroir des lettres extravagantes.
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Malpertuis - L'embarquement

Déposition anonyme, conformément aux prescriptions des lois inter-
nationales, devant la commission internationale de Carthagéne le
14 novembre 2194, durant la session consacrée au voyage de I'astronef
psytronique Malpertuis.

Vous me demandez un compte rendu succinct de ce qui s’est passé durant
la malheureuse expédition de I'astronef Malpertuis. Je vous préviens que je
ne pourrai me montrer tres bref. Au cas ot je m’étendrais trop, interrompez-
moi; mais il y a des détails que je ne puis négliger, parce que je mentirais si je
disais que j’ai compris tout ce qui s’est passé.

Jai vingt-neuf ans et je suis né a Liverpool. Avec le Malpertuis, jeffectuais
mon sixiéme embarquement, mais c’était le premier a bord d'un astronef
psytronique. Mes voyages précédents, je les avais effectués a I'intérieur du
systeme solaire, sur des véhicules commerciaux qui ravitaillaient les stations
spatiales en orbite autour de Deimos et des lunes de Jupiter.

Le Malpertuis arborait les couleurs rouge et noir de la République liber-
taire de Catalogne, mais il devait s’agir d’un pavillon de complaisance. Le
batiment appartenait en fait a un cartel de petites compagnies, dont aucune
n’était catalane. Les conditions d’'embauche semblaient en tout cas bonnes,
et me poussérent a ne pas considérer la mauvaise réputation qui d’ordinaire
entoure les astronefs psytroniques.

Le jour de 'embarquement, je fus stupéfait de voir la quantité de navettes
qui s’élevaient du spatioport de Ceuta, choisi comme lieu de départ par les
armateurs, peut-étre pour ses tarifs douaniers particuliérement intéressants.
L’équipage du Malpertuis, a en juger d’apres le nombre de navettes, devait étre
d’au moins mille unités, soit dix fois plus que celui du plus gros des astronefs
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sur lesquels j’avais voyagé. J’étais vraiment curieux de voir a quoi ressemblait
le Malpertuis, qui nous attendait ancré au large de la lune, au centre d’un banc
particuliérement riche de Psyché.

Par pur hasard, on me fit monter sur la navette qui transportait les trois
Guides psytroniques de réserve. Le Guide en chef n’était pas I3, celui quon
appelle communément le Médium (méme sil'utilisation de ce terme, comme
chacun sait, est rigoureusement interdite). De lui, je savais seulement qu’il
s’appelait Sweetlady, qu'’il était abbé de I'ordre des Babusquins et qu’il jouis-
sait d’'une trés mauvaise réputation. Mais les trois Guides de réserve — deux
hommes et une femme — étaient eux aussi de curieux personnages. Ils
appartenaient a une race indéfinissable, certainement orientale, mais a la
peau plus obscure que celle des Chinois, et chuchotaient entre eux dans une
langue absolument incompréhensible. Ils restaient toujours regroupés loin
de nous, les membres de I'’équipage. Aux rares qui osaient les interpeller, ils
renvoyaient un coup d’ceil stupide, vaguement indigné, avant de tourner la
téte de l'autre coté. Malgré ce comportement, les officiers commandant la
navette semblaient les traiter avec grand respect, au point de les admettre
dans leur mess, rigoureusement interdit au commun des mortels. Je ne sais
ce qu’ils ont pu se raconter durant le diner, mais la conversation ne dut pas
étre particulierement intéressante.

Je m’apercois que je m’égare un peu. Bien. Le voyage jusqu’au Malpertuis
dura trente-cinq heures, une durée normale. Je découvris que bon nombre de
mes compagnons avaient déja voyagé sur des astronefs psytroniques, mais
un seul d’entre eux, un Norvégien aux bras musculeux couverts de tatouages,
avait eu I'abbé Sweetlady comme Médium.

— Tiens-toi au large de ce type, me murmura-t-il pendant que nous consom-
mions nos rations au dortoir. C’est une créature infernale.

— Qu’est-ce que tu veux dire? lui demandai-je avec un peu d’inquiétude.

— Tu comprendras tout seul. C’est I'individu le plus crasseux et dégofitant
quil me soit jamais arrivé de rencontrer. Personne n'imaginerait qu'il s’agit
d’un abbé, s’il n'en portait pas I’habit. Mais comme Médium, il est trés fort,
peut-étre le meilleur.

J'aurais voulu lui demander d’autres détails, mais une course soudaine vers
le pont me fit comprendre que notre but était en vue. Je me précipitai moi
aussi. Quand, par I'étroit hublot au sommet de la navette, je réussis a voir
le Malpertuis, j’en eus le soufile coupé. Le fond étoilé du ciel disparaissait
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presque entiérement sous une silhouette obscure, si grande qu'on se deman-
dait spontanément oti on avait pu construire le vaisseau.

Son aspect général rappelait une raffinerie, ou en tout cas un énorme com-
plexe industriel suspendu dans le vide. Ce qui I'en diftérenciait était la quan-
tité de pinacles, au-dessus et au-dessous du soubassement, semblables a de
gros clous a téte étroite. Bien que je ne connaisse pas grand-chose en matiere
d’astronefs psytroniques, je savais qu'on les appelait des «bobines Frullifer».
Si j’avais pu ouvrir leur corps cylindrique, j’y aurais vu des réseaux extréme-
ment complexes de fils baignant dans une solution de sodium, de potassium
et de chlore. La ot les fils se soudaient entre eux, existait un grand nombre
de petits réservoirs dans lesquels on faisait arriver, a travers un faisceau de
minuscules tubes entrelacés, des substances liquides aux noms mystérieux :
acétylcholine, sérotonine, histamine, glycocolle, dopamine... Je ne sais a quoi
servent tous ces produits. Mais je sais qu’il en existe un trafic clandestin,
géré par de douteuses organisations internationales. Mais vous aussi, vous
connaissez ces choses.

Le débarquement dura des heures, en raison du grand nombre de navettes
qui devaient accoster 'une apres l'autre a I'entrée des corridors pressuri-
sés qui flottaient dans le vide et y déverser leur chargement humain. De la
salle de décontamination, on accédait directement au pont principal, le plus
grand que j'aie jamais vu. Il y régnait une lumiere si faible que, jusqu’a ce que
nos yeux s’y fussent accoutumés, nous fiimes contraints de nous déplacer a
tatons. Le froid était intense, signe que les armateurs avaient bien réfléchi a
économiser sur tout ce qu'ils jugeaient superflu :

— Heureusement, les voyages psytroniques ne durent jamais longtemps,
marmonna le Norvégien, qui m'avait dit s’appeler Thorvald.

Le commandant Prometeos nous attendait au bout du pont, sur cette sorte
de terrasse surélevée qu’on appelle communément le «chateau», en souvenir
des anciens voiliers. Son aspect était celui d'une vraie brute, avec de petits
yeux, une machoire proéminente et une tignasse sauvage qui lui arrivait a la
ceinture. Il tenait ses grosses mains velues agrippées a la rambarde et sem-
blait nous scruter avec un mépris non dissimulé. Contrairement a toutes les
habitudes, il ne nous adressa aucun discours de bienvenue et, a peine étions-
nous réunis quil nous tourna le dos et s’en fut a ses propres affaires.

Ce fut le premier officier Holz, un type énergique et a I'air sagace, qui lut en
anglais puis en espagnol la liste des chefs d’équipe et de leurs taches respectives.
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Tandis qu’il parlait, il fut rejoint sur le chiteau par un homme de basse stature,
vétu d’un froc qui autrefois avait di étre blanc mais qui a présent paraissait tout
constellé de taches.

— Regarde, c’est 'abbé Sweetlady, me chuchota Thorvald, non sans une cer-
taine révérence. Mon Dieu, quel monstre!

Tout d’abord, le jugement me sembla d'une dureté exagérée. Le physique du
personnage était tout a fait normal, hormis un estomac excessivement proé-
minent. Quant au visage, dominé par un nez gonflé de capillaires vermillon,
il me sembla marqué par une nature bonhomme, impression qu’accentuait
une bouche lippue perpétuellement figée dans un sourire radieux.

L’abbé demeura les bras croisés a quelques pas du premier officier, en nous
contemplant comme si nous étions ses fils. Les trois Guides de réserve se
hatérent de monter sur le chiteau pour le rejoindre. Sweetlady les salua d'un
signe d’entente muet.

Quand le sieur Holz eut terminé, nous savions étre 1024 divisés en douze
équipes, avec des quarts de quatre heures alternant avec quatre heures de
repos. Six équipes étaient affectées a I'arrimage de la cargaison, ce qui sem-
blait vraiment extravagant. Mais aucun de nous ne savait de quelle cargaison
il s’agissait. Assurément, si 'on nous avait informés, beaucoup d’hommes
auraient demandé a débarquer immédiatement. En tout cas, tous ceux de
religion chrétienne, hébraique ou musulmane.

Les chefs d’équipe procéderent a I'appel. Dépourvu de toute espéce de qua-
lification, j’avais été assigné a une des deux équipes vouées a la manutention
ordinaire. Je dus prendre congé de Thorvald qui, familiarisé avec les bobines
de Frullifer, avait été intégré dans le groupe qui s’occupait de leur alimenta-
tion, dans un tout autre secteur de I’astronef.

Mes nouveaux compagnons ne menthousiasmerent pas. Il s’agissait pour
'essentiel de trés jeunes Philippins, a leur premier ou second embarquement,
qui ne connaissaient que leur propre langue, un espagnol a l'accent trés
étrange, et le peu de jargon astronautique indispensable pour comprendre
les ordres. Le chef d’équipe était un Italien taciturne, nommé Schenoni, tenu
autant que nous dans I'ignorance de la durée et de la finalité de I'expédition.
Le fait qu’il fiit a son quatriéme voyage psytronique me réconforta, mais il
n'y eut pas moyen de se faire expliquer ce qui nous attendait.

— Tu le verras par toi-méme, me dit-il irrité, puis il feignit de ne pas com-
prendre mon anglais et s’enferma dans le silence.
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Le logement qu'on nous réservait était un dortoir unique, sombre comme
une crypte. La aussi, nos armateurs avaient en apparence recherché la plus
rigoureuse économie. Le froid était si pénétrant que nos bouches émet-
taient des nuages de vapeur et les couvertures qu'on nous distribuait, usées
et trouées, semblaient provenir de chez un fripier. Les appareils hygiéniques
individuels ne donnaient aucune garantie d’étanchéité. Méme les armoires
étaient rouillées et il fallait forcer pour qu'elles s'ouvrent en grincant.

— N’ayez pas peur, dit Schenoni en riant, quand il entendit monter la
rumeur de nos plaintes, le voyage que nous allons faire ne nécessite aucun
confort. Au besoin, je demanderai au Médium d’améliorer quelques détails,
une fois que nous serons en vol.

La derniére phrase me parut obscure mais, surtout, je fus surpris que
Schenoni utilise avec désinvolture un mot — Médium — notoirement interdit
sur tous les astronefs, et surtout sur les vaisseaux psytroniques. Pour la pre-
miére fois, je me demandai si la mission du Malpertuis était tout a fait légale.
Le soupcon m’en était déja venu lorsque j’avais remarqué I'absence totale de
femmes a bord, a I'exception de I'Orientale qui faisait partie du groupe des
Guides. Mais j’en avais alors conclu que, s’agissant d’'une expédition conduite
par un abbé, celui-ci avait voulu étendre a 'équipage la régle conventuelle.

Nous etimes deux heures pour ranger nos affaires et nous reposer. Au-dessus
de tous les lits, presque collés les uns aux autres, pendaient des globes
métalliques d’ott s’échappait une tresse de fils tordus et minces, semblables
a des cheveux résineux. Schenoni nous expliqua qu’il s’agissait de «neuro-
attracteurs», prévus pour transmettre aux bobines Frullifer 'image de notre
Psyché. Il ajouta que si nous les abimions, nous voyagerions mutilés ou sous
forme de monstres grotesques.

Je contemplai avec un peu d’inquiétude cette espéce de scalp accroché au-
dessus de ma téte, puis le sommeil me gagna et je dormis jusqu’a ce que la
cloche annonce le premier quart sur le pont.
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CHAPITRE |
La citerne de I'Aljaferia

Le ciel de Saragosse s’illuminait de myriades d’étoiles, si brillantes et en
rangs si serrés qu Eymerich ne put se retenir de lever la téte. Un frisson
étouffa dans 'ceuf son émerveillement. Ce n’était pas une nuit a perdre du
temps en contemplations. Il resserra son habit blanc autour de son corps
maigre et pressa le pas.

La tour de brique qui abritait le tribunal et les prisons de I'Inquisition était
adossée a la muraille, haute et puissante au point d’écraser les tourelles semi-
cylindriques qui surgissaient a ses cotés. Eymerich renvoya un salut hatif aux
quatre sentinelles assises autour d’'un feu de camp et franchit d’un pas ner-
veux la porte d’entrée.

L’odeur saumatre provenant de la citerne souterraine le prit a la gorge. Tous
savaient que durant la peste qui avait sévi quatre ans auparavant, alors que
les hommes mouraient en masse dans tout ’Aragon, de nombreux cadavres
avaient été jetés dans les eaux obscures de ce puits gigantesque. Par la suite,
le pére Agustin de Torrelles, inquisiteur général, avait fait recueillir les
dépouilles déformées des morts pestiférés et enfumer a plusieurs reprises
Iétroit corridor conduisant a la citerne. Mais une odeur étrange, pénible et
pénétrante, demeurait pour rappeler la tragédie de ces jours passés.

Eymerich monta le petit escalier, surveillé par quelques gardes, qui condui-
sait aux prisons et poursuivit jusqu’au deuxiéme étage. Un trés jeune domini-
cain vint a sa rencontre avec empressement.

— Enfin, pére Nicolas! Le pére Agustin ne cesse de vous demander.

— Ottest-il?

— Il a voulu que nous le portions dans la salle des audiences, a coté de la
cheminée. Mais ne vous approchez pas trop. L’infirmarius n’a aucun doute.
C’est la peste noire.
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Eymerich haussa les épaules.

— J'y ai déja survécu une fois. Conduisez-moi a lui.

Le jeune homme s’inclina légérement et tira le rideau pendu a une porte
basse en fer a cheval, de style mauresque. D’abord, Eymerich ne s’apercut
de rien. La grande salle dans laquelle il entra, ornée de stucs et de fresques,
était illuminée d’une torche unique. Puis, il vit un grabat, disposé devant
une cheminée dans laquelle dansait un faible feu. A grand-peine, il réussit
a distinguer une silhouette mince enveloppée dans une masse de couver-
tures. Une petite forme obscure était agenouillée a son coté.

D’un pas involontairement hésitant, il s’approcha.

— Bonsoir, pére Agustin, dit-il ensuite.

Le corps emmitouflé ne bougea pas. Mais la personne a genoux leva la
téte, révélant une chevelure d'une éclatante blancheur qui débordait par
touffes de sous le voile noir, et un visage rugueux de vieille femme.

— Je ne sais pas si mon frere peut vous entendre, murmura-t-elle. De
temps a autre, il reprend connaissance, mais le plus souvent, il rale ou
semble dormir, comme maintenant. Peut-étre vaut-il mieux que vous reve-
niez plus tard.

— Non, non, fit une téte jaunatre, complétement chauve, qui émergea
soudain de sous les couvertures.

Les yeux, énormes et fiévreux, étaient cernés; la bouche semblait une
cavité sans dents ni lévres.

— C’est moi qui ai fait venir le pére Nicolas, dit le malade, dans un filet
de voix. Placez-vous pres de la cheminée, que je puisse vous voir. Ne vous
approchez pas de moi.

Pendant que le vieillard parlait, Eymerich fut assailli par une atroce puan-
teur de chair en décomposition. L’idée de ce qui se cachait sous ces cou-
vertures lui procura une horreur profonde, qui s’exprima dans un frisson
violent. Mais il s’efforca de dissimuler sa répugnance.

— J’ai été malade moi aussi, pére Agustin. Il y a quatre ans. Maintenant, je
suis immunisé contre la... Mais il n’osa prononcer le mot.

— ... contre la peste, compléta le vieillard. Je sais, vous avez survécu a la
grande épidémie de 1348. C’est justement pour cela que je vous ai fait venir.
Quel age avez-vous?

— Trente-deux ans. Le pére Agustin soupira, tirant de ses poumons un
bruit de raclement.
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— Vous étes bien jeune, en vérité. Et pourtant, vous étes le plus agé des
membres du tribunal. Tous les autres sont morts et, cette nuit, je mourrai
moi aussi, ajouta-t-il avec un léger frisson.

Eymerich éprouva un sentiment d’'impatience aigu. Il lui semblait voir la
maladie planer au-dessus de ce galetas comme une vapeur malsaine. Il ne
supportait pas les corps fragiles, rougis par I'infection. Il aurait voulu courir a
I’air libre, mais il s’efforca de donner a sa propre voix un timbre de sympathie.

— Comme j’ai guéri moi, vous pouvez guérir vous aussi, pere Agustin.
D’autant plus que I'épidémie s’est éteinte depuis un moment. Les cas de peste
sont rares cette année, et souvent bénins.

Le vieillard s’agita un peu. Il plissa les yeux.

— La peste ne disparaitra pas, parce que ses causes sont encore vivantes.
Quant a moi, si vous pouviez voir ce qui se cache sous ces couvertures, vous
comprendriez que c’est une question d’heures. Je me suis déja confessé deux
fois.

Un instant, Eymerich redouta que le malade ne fft sur le point de se libérer
des linges et de lui montrer ses plaies. Il combattit ’horreur qui I'étreignait
en feignant de s’intéresser au feu.

— Pourquoi gardez-vous la flamme si basse ? demanda-t-il a la femme sur
un ton sévere. Ot sont les domestiques?

Il esquissa un geste vers le tisonnier mais un mouvement brusque du
vieillard le retint.

— Non, pére Nicolas. L’excés de chaleur me coupe la respiration. Et puis,
cela ne sert arien. J'ai froid a I'intérieur.

Il ferma les yeux et les rouvrit lentement.

— Allons, nous avons peu de temps. Je dois vous parler de choses impor-
tantes. Mettez-vous a la lumiere et écoutez-moi avec attention.

Eymerich se redressa et se placa sur le coté de la cheminée, bras croisés.

— Quand Dieu m’aura rappelé a lui, le royaume d’Aragon restera sans inqui-
siteur, poursuivit le malade, d'une voix proche du murmure. C’est pour cela
que je vous ai appelé. Vous serez le nouvel inquisiteur général.

Eymerich tressaillit, stupéfait.

— Mais ce n'est pas possible. Les dispositions de Sa Sainteté Clément V...

— Oui, je sais. Elles fixent un age minimum de quarante ans. Mais dans tout
’Aragon, il ne reste pas un seul dominicain de cet age ayant 'expérience du
Saint-Office. Et s’il y a une chose que nous devons éviter, c’est que I'Inquisi-
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tion passe aux mains des franciscains. La confier a ces ignorants reviendrait a
la remettre dans les mains du roi, qui a un franciscain pour confesseur.

Eymerich hocha la téte.

— Je comprends. Mais je doute que le pape approuve ma nomination.

— Jai déja pris les devants. Vous souvenez-vous de ce gentilhomme francais
devenu abbé bénédictin, qui fut notre hote pendant quelque temps?

— Le seigneur de Grimoard ?

— Exact. Maintenant, il est l1égat et c’est un des hommes les plus en vue
d’Avignon. Nous nous sommes écrit. Il se souvient de vous. Il fera les
démarches opportunes aupreés de Clément VI.

Eymerich secoua Ia téte.

— Méme s’il réussissait, le roi Pierre n'accepterait pas. Le droit de patronage
lui permet de proposer lui-méme les ecclésiastiques.

Les couvertures qui enveloppaient les membres du pestiféré furent secouées
avec vigueur. Eymerich recula légérement, craignant une crise; mais le
vieillard se limita a extraire des draps une main décharnée et jaunatre. I1
pointa le doigt :

— Ecoutez-moi, dit-il en s’efforcant d’élever la voix, les yeux plissés par la
colere. Ici, nous ne parlons pas d’ecclésiastiques, mais d’inquisiteurs. Des gar-
diens suprémes de la foi, y compris contre les hérésies des puissants. Il n'y a
pas de roi, d’'empereur ou de prince qui leur soit supérieur. Nous obéissons au
pape et a personne d’autre.

I1 eut un acces de toux, bref et trés violent.

— Mon Dieu, j’ai la bouche si séche. Pourquoi me mettez-vous ainsi en
colére?

Eymerich fronca les sourcils.

— Ce n’était pas mon intention, pere Agustin. Mais je crains vraiment que
les rapports avec le roi ne soient pas faciles.

— Et alors, faites-lui peur, rétorqua-t-il avec un frétillement des muscles
labiaux. Mais procédez par ordre. Quand vous sortirez d’ici, vous irez dans
ma chambre. Vous trouverez le brevet provisoire que je vous ai préparé, par
lequel je vous nomme mon successeur, dans 'attente de la confirmation
papale. Vous trouverez aussi trois bulles pontificales : Ad abolendendam, Ut
Inquisitionis et Ad extirpendam. Dés demain, vous vous présenterez au Justicia
avec le brevet et les bulles.

— Il ne me recevra pas. Il nous est encore plus hostile que le roi.
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— Il vous recevra, si vous savez vous faire valoir. Vous lui montrerez les
bulles et lui réciterez vos prérogatives. Il ne pourra refuser.

Eymerich secoua la téte.

— Vous étes trés confiant, pére Agustin.

Le vieillard ne releva pas.

— Vous irez ensuite voir 'évéque, mais cela ne doit étre qu'une pure forma-
lité, sans aucun acte de soumission de votre part. Quand ensuite vous ren-
contrerez le roi, si vous avez I'occasion de lui parler seul a seul, rappelez-lui
le dernier entretien qu’il a eu avec moi. Expliquez-lui que je vous ai chargé de
poursuivre I'enquéte.

— Quelle enquéte?

Le pere Agustin fut secoué par un nouvel accés de toux, cette fois si long et
si violent que la sceur se dressa, alarmée. Mais il I'éloigna d’un geste. Puis il
reprit, les yeux pleins de larmes.

— Ce sont vraiment mes derniers instants. Seigneur, donne-moi la force de
finir!

Il fixa intensément Eymerich.

— Peére Nicolas, ce chdteau est maudit, cette terre est maudite. Nous avons
vaincu les Maures, mais nous avons permis qu’ils vivent parmi nous, en méme
temps que d’autres infideles de tout acabit. Le roi lui-méme recourt aux conseils
des Juifs. Vous rendez-vous compte que I’Aragon n'est pas encore chrétien?

Les yeux d’Eymerich coururent de I'architecture mauresque de la votite aux
mosaiques complexes voilées par 'obscurité de la salle, et dont les couleurs
rouge et or apparaissaient et disparaissaient au gré de la flamme dansante.

— Je souffre comme vous de cette aberration, dit-il séchement. Pierre IV est
trop tolérant.

— Il'y a pire. Entre les femmes de cette ville...

Le vieillard s’interrompit, bouche béante. Ses membres se mirent a trem-
bler, secouant toute la paillasse. Il tenta de se dominer mais sa voix lui
échappa comme un hurlement étranglé :

— Mon Dieu! Laisse-moi finir ! Je t’en prie!

La sceur se pencha sur le corps maigre et I'étreignit, comme si elle voulait
en réprimer le tremblement. Elle fixa Eymerich :

— Seigneur, je vous en conjure, allez chercher le médecin, les domestiques,
quelqu’un.

— Non!
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Avec un effort inénarrable, le vieillard se dégagea de I'étreinte. Et ce faisant,
il rejeta les couvertures, révélant un corps squelettique, mal recouvert d’'une
chemise ensanglantée. Les aisselles étaient couvertes d’excroissances noi-
ratres, horribles a voir. Le pus et le sang coulaient abondamment.

— Non! Il doit savoir! Je ne veux pas... je dois lui raconter... Mon Dieu! Mon
Dieu!

Une odeur de putréfaction, de chair décomposée s’échappa du grabat, d'une
intensité palpable.

Submergé d’horreur, Eymerich eut un mouvement pour fuir la piéce mais
les paroles suivantes du vieillard le contraignirent a rester.

— Ecoutez! hurla le pére Agustin, tendant les bras. La citerne... Ce qu'il y a
dans la citerne... C’est comme ¢a que je I'ai découvert... Les femmes, les femmes
du lac... Brlilez-les, brilez-les! Avant qu’il ne soit trop tard. Avant que...

Soudain le vieillard retomba sur la paillasse. Une bave obscure se forma sur
ses levres. Il eut un rdle violent, puis s'immobilisa, les yeux exorbités.

La sceur éclata en sanglots et enfonca la téte au bord du grabat. Eymerich
contempla quelques instants la scéne, involontairement soulagé a I'idée que
I'agonie était finie. Puis il traversa la salle a grands pas, soudain pressé de res-
pirer un air non pollué. Dans le corridor, il vit un frére convers debout dans
un coin, qui attendait peut-étre des ordres.

— Le pére Agustin de Torrelles est mort, dit-il sechement. Ou sont les
chanoines?

— IIs chantent matines.

— Va tout de suite les avertir. Qu’ils cessent leur litanie et accourent. Sil’'on
a besoin de moi, je suis au dernier étage, dans la cellule du pére Agustin. Mais
que 'on ne me dérange pas sans motif valable.

Le jeune homme sembla un peu étonné de cet air autoritaire que la position
hiérarchique d’Eymerich ne justifiait pas; néanmoins, il s’'inclina légérement
et s’éloigna en hate.

Eymerich savoura briévement I'air humide du couloir. Rassemblant les
pans de son habit, il monta deux volées de marches.

Le dernier étage de la tour comprenait une salle a la votite en croix, totale-
ment dépourvue de fresques, et une série de petites cellules. Les chapiteaux
aux architraves des portes et les décorations du plafond avaient été martelés
avec une fureur méthodique. N’en restaient plus que de gros reliefs et d’in-
formes ornements géométriques auxquels une couche de chaux avait 6té les
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dernieres traces de leur ancienne perfection. Deux coffres et un gigantesque
crucifix noir constituaient I'unique mobilier.

Eymerich marcha vers I'une des cellules et en poussa la porte avec une cir-
conspection involontaire. L’intérieur était plongé dans 'obscurité. Il retourna
dans la salle pour décrocher une des torches qui en noircissaient les parois et
I'accrocha au seul support fixé dans le mur de la cellule. Puis il regarda autour
de Jui.

La piéce comprenait un lit, un coffre et une trés petite écritoire. Luxes
impensables dans un monastére ot chaque moine — et I'abbé lui-méme
— devait partager avec ses freres le moindre moment de sa vie, repos com-
pris. Mais les membres des ordres mendiants, dominicains et franciscains,
n'étaient pas soumis a ce genre de contrainte. Et puis I'inquisiteur possé-
dait des secrets dont lui seul devait porter le poids; et Eymerich qui, pour-
tant, vivait hors du chdteau de I’Aljaferia, jouissait du privilége d'une cellule
toute a lui, dans le petit prieuré sur I'Ebre ot il logeait. Du reste, il ne se serait
jamais adapté au partage de son espace avec d’autres. Le souvenir du grand
dortoir du noviciat lui restait comme un cauchemar récurrent.

Tout de suite, il vit sur I'écritoire les papiers qui I'intéressaient. Il les parcou-
rut rapidement. Rédigé en latin et en catalan, le brevet lui attribuait le plein
effet de la succession du pére Agustin, et il n'y manquait que le sceau du pape.
Quant aux bulles, c’étaient des copies manuscrites des actes par lesquels
les pontifes du siécle précédent avaient défini le pouvoir des inquisiteurs
et 'avaient étendu jusqu’a le soustraire a tout controle. Mais il y avait aussi
une instruction que le pére Agustin n’avait pas mentionnée, intitulée Canon
Episcopi, et composée de quelques feuilles de parchemin. Eymerich 'enroula
avec les autres et glissa le rouleau dans la petite besace fixée au cordon de sa
tunique. Puis il replaca la torche dans I'entrée et descendit I'escalier.

L’idée de revoir le corps pourrissant de I'inquisiteur général lui était intolé-
rable. Il haissait toute forme d’imperfection physique, mais il haissait surtout la
maladie, la sienne comme celle des autres. Quand la peste I'avait frappé, quatre
ans plus tot, il s’était enfermé dans sa cellule et avait refusé toute aide. Montrer
aux autres ses faiblesses le bouleversait plus encore que la mort. Recroquevillé
dans un coin, il avait attendu la fin pendant six jours, en se nourrissant de pain
et d’eau. Puis, la fievre disparue, il était sorti comme si de rien n’était, dédai-
gnant les félicitations et les commentaires. Il savait que beaucoup I'estimaient
mais que peu 'aimaient vraiment. Mais il ne tenait pas a étre aimé.
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Au deuxiéme étage, il rencontra le doyen, bouleversé.

— Pere Nicolas! Par bonheur, vous étes la. Personne ne veut toucher le
cadavre du pére Agustin. IlIs ont peur de la contagion.

Eymerich haussa les épaules, agacé.

— Cest votre probléeme. Menacez-les, contraignez-les, que sais-je? J’ai bien
autre chose a faire.

Les traits du doyen se figérent.

— Pére Nicolas! Je dois vous rappeler que vous me devez obéissance.

— Plus maintenant, répliqua Eymerich avec un vague sourire. Le pere
Agustin m’'a nommeé son successeur. C’est vous qui me devez obéissance.

Le doyen, stupéfait, tenta de répondre ; mais déja Eymerich descendait en
hate les marches, les pans de la tunique blanche serrés sur son estomac. Une
sorte de nouvelle dignité semblait étirer la silhouette longiligne, aggravant
encore la sévérité courroucée du visage. Le doyen secoua la téte et retourna
aupres de ses compagnons, anxieux de rapporter la nouvelle.

Parvenu au rez-de-chaussée, Eymerich demeura indécis devant le cou-
loir qui conduisait a la citerne. Aprés les paroles prononcées par le mou-
rant, il aurait voulu jeter un coup d’ceil a ce bassin démesuré et dénicher
la trace des mystérieuses découvertes mentionnées par le pére Agustin.
Mais il éprouvait la crainte irrationnelle que 'air infecté du deuxiéme étage
ne se répande d’'un instant a Pautre dans la tour entiére, en se mélant aux
miasmes exhalés par les eaux souterraines. Non, mieux valait sortir tout de
suite a l'air libre.

Il était en train de passer devant I'un des deux piliers qui soutenaient la
volite, quand il percut du coin de I'ceil un mouvement rapide derriére lui. I1
pivota d’'un coup, a temps pour voir le bout d’'une robe sombre disparaitre
dans la galerie qui donnait acces a la citerne. Un instant plus tard, la torche
qui éclairait la galerie de l'intérieur s’éteignit, transformant son entrée en
une caverne obscure.

Eymerich regarda autour de lui a la recherche de gardes, mais le vestibule
était vide. Alors, il s’approcha avec précaution du corridor et y lanca un
regard. Il ne réussit pas a y distinguer quoi que ce ft. Mais il sentit la pré-
sence, a 'autre bout du passage, de quelqu'un qui, dans 'ombre, épiait ses
mouvements. Il lui sembla aussi percevoir la blancheur fugace d’un visage
trés pale, aux traits incertains, tout de suite absorbé par I'obscurité. Un fris-
son intense, qu’il ne put dominer, lui monta le long de I'épine dorsale.
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— Quivala? cria-t-il, pour vaincre son propre trouble.

Personne ne répondit. Mais il entendit, trés loin, une respiration bruyante,
comme si la personne qui se cachait dans 'ombre avait retenu son souffle
jusque-la.

Eymerich était convaincu de n’avoir peur de rien. Mais ce bruit léger provo-
qua chez lui une frayeur inattendue, qui pendant quelques instants altéra le
rythme de ses battements cardiaques. En hate, il gagna la sortie en s’efforcant
de se reprendre. Ce fut seulement quand il se retrouva a l'extérieur qu’il se
retourna et vit les gardes serrés autour du feu.

— Capitaine, dit-il a I'officier du groupe, je crois que quelqu'un se cache
dans le corridor de la citerne. Pouvez-vous y jeter un coup d’ceil ?

— Certainement, mon pere, répondit le militaire en saisissant son épée et
en se levant.

Quand ils entrérent dans le vestibule, la lumiére était revenue dans la gale-
rie. L'officier s’y engagea, tandis qu'Eymerich attendait sur le seuil, a nou-
veau sUr de lui, mais gardant le souvenir douloureux de la frayeur éprouvée
quelques instants auparavant.

Au bout d'un bref moment, l'officier réapparut.

— Il n'y a personne, péere, mais j’ai trouvé ceci, dit-il en tendant a Eymerich
un bout de tissu vert. Trés curieux.

Eymerich examina avec attention le chiffon.

— On dirait un étui, ou plut6t un bonnet. Un bonnet de nouveau-né.

Il plissa le front :

— Avez-vous entendu parler récemment d’objets trouvés dans la citerne?

— Récemment? Non. Mais considérez que d’ordinaire, je garde les apparte-
ments royaux. C’est le premier soir ot je suis assigné a la tour.

— Merci, capitaine. Laudetur Jesus Christus.

— Semper laudetur, mon pere.

Eymerich s’enveloppa dans la cape noire qui recouvrait sa tunique et abaissa
le capuchon sur son front. Au travers d’une arche, il lanca un regard a I'édifice
gothique occupé par la cour, qui surplombait le corps central de 'ancienne
mosquée. Depuis peu, Pierre IV avait transporté ses royaux quartiers dans cette
construction de style mauresque, et la conversion au gothique de I'ensemble
était loin d’étre achevée. Symptome indirect d’'une société dans laquelle les
peuples, les cultures et les religions se superposaient sans s’intégrer, au grand
dépit des inquisiteurs et des défenseurs de la suprématie chrétienne.
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L’immense porte de sortie était surveillée par une foule de soldats.
Eymerich se fit reconnaitre puis mit le pied sur le gigantesque soubassement
de pierre sur lequel se dressait 'Aljaferia. Les matines avaient sonné depuis
un moment, et la nuit était humide et silencieuse. Seule la limpidité du ciel
annoncait la chaleur qui régnerait le lendemain.

Tandis qu’il marchait en direction de I'Ebre, le long de la route herbeuse
protégée des voleurs et réservée aux gentilshommes de la cour, il oscillait
entre I'orgueil et la préoccupation. Son caractere dur, dissimulé, peu enclin
a l'exhibition, 'avait empéché de rechercher toute charge officielle. I1 préfé-
rait exercer une secrete influence en demeurant dans 'anonymat, méme s’il
se vexait vivement lorsque ses mérites n’étaient pas reconnus ou se voyaient
attribués a d’autres. Mais l'exercice du pouvoir n'était pas pour lui déplaire; et
le pouvoir d’inquisiteur général, depuis un siecle, outrepassait celui de n’im-
porte quel autre prélat, cardinaux compris.

Sa crainte majeure était de trop se découvrir, surtout dans une situation
complexe comme celle que vivait, en cet automne 1352, le petit mais puissant
royaume d’Aragon. Le roi Pierre IV, dit le Cérémonieux a cause de sa passion
pour les rituels compliqués, tolérait de moins en moins les limites imposées
a son pouvoir par les particularités aragonaises. Il était 'unique souverain de
la terre a subir la surveillance d'un magistrat qui, de fait, lui était supérieur,
appelé le Justicia de corte, et auquel il avait fait acte de soumission lors du cou-
ronnement. Le Justicia protégeait les droits de la noblesse, auparavant coalisée
dans I'Unién entre Saragosse et les grandes villes, et garantie dans une législa-
tion trés détaillée, fondée sur les fueros et sur le privilegio general de 1283.

En 1348, année décisive dans 'histoire du royaume, Pierre IV avait défait les
nobles et briilé le protocole de I'Unién ; mais il n'avait pu se libérer du Justicia,
ni abroger les fueros. Pire encore, lors d'une cérémonie particuliérement
humiliante pour son orgueilleux caracteére, il avait di jurer obéissance au
magistrat devant les Cortes, 'organe consultatif qui regroupait les représen-
tants des ordres militaires, chevaleresques, ecclésiastiques, des richshomens
et de la bourgeoisie urbaine. Pour augmenter l'irritation du souverain, déja
aggravée par cette mortification, la peste avait surgi, qui lui avait arraché sa
premiere femme, sa fille Maria et une petite-fille.

En 1352, une fragile tranquillité semblait s’étre installée dans le royaume
d’Aragon et sur les royaumes subalternes qui le composaient : 1a Catalogne, la
Sicile et Valence. Mais 'hostilité de la noblesse envers Pierre IV perdurait, et
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ce dernier la leur rendait bien, sans s’en cacher. Agustin de Torrelles, rejeton
d’une des plus illustres familles aragonaises, en avait fait les frais. Les domi-
nicains qui, pourtant, s’étaient toujours abstenus de prendre parti et avaient
longtemps joui des faveurs de la cour, étaient tombés en disgrace, et avec eux
I'Inquisition quils géraient. En outre, I'abandon de la pauvreté avait grave-
ment affaibli leur popularité. Depuis quelques mois, le roi Pierre s’était choisi
un confesseur franciscain, et avait commencé a faire pression sur Avignon
pour que le Saint-Office fit confié aux franciscains. Mais, jusque-la, sans
obtenir aucun résultat.

Ce qui troublait Eymerich, c’était d’hériter de la charge du pére Agustin —
en admettant qu’on la lui reconnaisse — justement au moment ot le crédit de
I'Inquisition tombait a son plus bas et ot 'obstacle franciscain prenait des
proportions gigantesques. Sans compter que les plus proches conseillers du
souverain étaient hébreux et qu’ils détestaient de toutes leurs forces I'Inqui-
sition dominicaine.

Mais Eymerich ne redoutait pas seulement ces nombreuses circonstances
contraires a sa nomination. De par sa nature profonde, il détestait devoir
s’exhiber, parler en public. Ses seuls moments de bonheur, il les connaissait
lorsque, enfermé dans sa cellule aux murs éclatants de blancheur et obses-
sionnellement récurés, il pouvait savourer des réves de gloire qui, dans la réa-
lité, lui étaient interdits par son aversion envers la vie en société. Ou lorsque,
en coulisse, il réussissait a manceuvrer les situations et les personnes pour les
faire concorder avec ses tres complexes desseins.

La sérénité de la nuit, froide et tranquille, ne réussit pas a tempérer ses
préoccupations. Quand il arriva au petit prieuré dont il était I’hote — une
construction blanche, simple et quadrangulaire, adossée a la grosse tour
mauresque appelée la Zudra — il était dans un état d’esprit incertain et en
proie a une énorme fatigue. Il enjamba quelques mendiants qui dormaient
devant la facade, enveloppés dans leurs couvertures lacérées, et tira un grand
coup sur la cordelette qui pendait devant 'entrée, faisant résonner une
clochette.

— Le pére Agustin est mort, dit-il au pére portier qui vint lui ouvrir, tout
ensommeillé a cause de 'heure tardive.

— Oh, mon Dieu! Dois-je éveiller les autres?

— Inutile. On s’occupe déja de lui.

Il prit la chandelle allumée que le frére lui tendait et entra dans le prieuré.
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Sur ses jambes qui faiblissaient, il traversa le minuscule patio, entra dans sa
propre cellule et se jeta sur la planche de bois qui lui servait de lit, sans oter
sa tunique ni sa cape. Quelques minutes plus tard, il dormait d’'un sommeil
agité. C’était la premiére fois depuis de nombreuses années qu’il omettait de
prier avant de se coucher.

Il s’éveilla peu avant tierce, soit beaucoup plus tard qu'a son habitude. Le
prieur, un petit vieillard toujours sur les routes a haranguer les pécheurs de
ses prédications truculentes, lui accordait de telles licences a la fois parce que
Eymerich était 'unique hote de la maison qui appartint a I'Inquisition, et
parce que ses périodiques accés de coleére, si contrdlés qu'ils fussent, lui gla-
caient souvent le sang. Du reste, la présence d’Eymerich au prieuré — petite
filiale de la maison meére dominicaine de Toulouse — se limitait aux heures
nocturnes, et méme dans les rares moments de communion avec ses fréres,
son mauvais caractere était proverbial.

Quand il sortit dans le patio, un soleil brtilant surchauffait déja les toits de
bois, de paille et d’ardoise de Saragosse. Deux domestiques, qui conversaient
entre eux dans un coin, lui adressérent un bref salut. Il leur répondit distrai-
tement et rejoignit la conciergerie.

— Ot est le prieur ? demanda-t-il au frére portier.

— Il est allé a’Aljaferia. La mort du pere Agustin I'a profondément troublé.
Avez-vous déjeuné?

Eymerich secoua la téte et passa le petit portail de fer forgé. Les briques
rouges des maisons semblaient absorber avec volupté la chaleur que la nuit,
plutdt dure, leur avait refusée. Autour de la masse imposante de la Zudra,
c’était jour de marché. Un parfum intense de clou de girofle, auquel se
mélaient 'aréme des épices et d’autres effluves moins plaisants, remplissait
lair. Une foule colorée et bruyante s’attroupait autour des étals et des tentes
dressées par les paysans, en grande partie des Maures, et pataugeait dans le
purin épais qui depuis les tours glissait dans I'Ebre, entrainant les débris de
légumes et toutes sortes d’'immondices. Barbes hébraiques, turbans musul-
mans, sayas chrétiennes se fondaient en un unique torrent humain, vocifé-
rant en au moins trois langues et un nombre encore supérieur de dialectes.
Mais par-dessus tout, on voyait partout des mendiants des deux sexes et de
tout age, qui se trainaient par groupes ou restaient assis au bord de la route
et de la fange, en chantant, en implorant ou en montrant d’épouvantables
plaies.
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Eymerich avait horreur de la foule. I souleva son capuchon, comme s’il
pouvait le protéger de la présence d’autrui, et prit une venelle étouffante et
malodorante, creusée entre des masures de bois. De nombreuses fenétres
barricadées donnaient a penser que, dans ce quartier, la mort noire avait
frappé sans mesure et que la précaire tranquillité qui avait suivi I'épidémie
n'avait pas permis un repeuplement complet. Du reste, arrivé au fond de la
rue, il vit trois femmes qui, vétues de la traditionnelle robe de soie brodée a la
mauresque, dissimulaient leur visage derriére de petits masques de lin blanc.
Souvenir de la tragédie survenue quatre ans auparavant, quand on considé-
rait comme délétére jusqu’a I'air qu'on respirait.

Il passait tout pres des inconnues lorsque I'une d’entre elles, contrevenant
a toutes les convenances, lui toucha légérement I’épaule. Eymerich, qui ne
tolérait aucune espéce de contact, eut un sursaut involontaire. Mais quand
il porta un regard courroucé sur les femmes, il les vit qui s’éloignaient déja,
inclinées et ricanant entre elles. L'une d’elles se tourna et montra vaguement
le ciel. Puis elle disparut avec les autres au coin de la rue, laissant dans lair le
tintement d’un petit rire.

Eymerich haussa les épaules et se remit en route. Puis, distraitement, il leva
les yeux, dans la direction indiquée par la femme. Ce qu’il vit lui coupa le
souffle.

Au loin, au-dessus des tours de ’Aljaferia, une gigantesque forme féminine
semblait planer. Elle était faite de nuages et de lumiere, mais on la distin-
guait nettement. Un visage noble et sévere, une silhouette élancée envelop-
pée dans une tunique blanche, une main tendue pour tenir un instrument
impossible a distinguer. Cela ne dura qu'un instant, puis la forme s’évanouit
dans les poussiéres solaires.

Eymerich, le coeur battant la chamade, ouvrit et ferma plusieurs fois les
paupiéres. En quelques instants a peine, il reprit une pleine maitrise de lui-
méme, gitée seulement par une indéfinissable sensation de malaise. A pré-
sent, le ciel était dégagé, et 'unique lueur dans I'air provenait des reflets du
fleuve sur les rosaces et les croix métalliques des églises. Il abaissa encore un
peu plus son capuchon et reprit sa route.

I1 était convaincu de ne pas avoir révé. Ce visage fier, encadré de boucles tres
noires, se détachait de maniére encore trop réaliste dans son esprit. Non, le
phénomeéne ne pouvait étre mis en doute. S’agissait-il de la Vierge du Pilar,
dont la féte tombait une semaine plus tard? N’'importe quel habitant de
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Saragosse, ville trés dévote envers la Madone, l'aurait cru; mais son esprit,
d’une logique qui effleurait parfois I'inhumain, refusait instinctivement une
explication de ce genre.

Il avait vu certains de ses fréres s’évanouir et assurer avoir apercu des saints
entourés d’une sphere de lumiere, ou Jésus-Christ en personne. D’autres
étaient tourmentés chaque nuit d’apparitions diaboliques, et justement pour
cela s’était instaurée parmi les dominicains I’habitude de chanter le Salve
Regina apres complies. Mais jusqu’a ce moment, il lui avait été facile d’attri-
buer de semblables hallucinations a un style de vie d’'une excessive rigueur,
ou a des imaginations trop excitées par le mysticisme.

Cependant la femme qu’il avait vue n’était ni la Vierge Marie ni une créature
diabolique. Pas plus que les jeunes femmes qui lui avaient annoncé 'appari-
tion. Soudain, la ville lui apparut étrange, inquiétante. Il se souvint du pére
Agustin le mettant en garde contre les femmes de Saragosse. Il se demanda
si ce m'était pas cet avertissement qui aurait donné forme a sa vision. Une
rapide priere, prononcée mentalement, lui permit de reprendre contact avec
la réalité. Mais ce visage...

Il parvint a la voie secondaire, surveillée par des groupes de soldats, qui
conduisait a ’Aljaferia. A pas rapides, il la suivit, plongé dans ses pensées.
Quand il fut en vue du soubassement de pierre sur lequel surgissait le cha-
teau, une petite foule, qui se pressait devant le portail principal, attira son
attention. Il reconnut son prieur, le maitre chanteur et quelques gentils-
hommes de la cour, mélés a un groupe dense de ces serviteurs de haut rang
appelés criados. Tout d’abord, il crut qu’ils se trouvaient réunis pour les
obséques du pére Agustin. Ce fut seulement quand il se trouva a quelques pas
d’eux qu’il s’apercut que c’était lui-méme qu’ils attendaient.

— Pére Nicolas! s’exclama le prieur en venant a sa rencontre, les bras
ouverts, avec un sourire qui tirait les rides de son rugueux visage. C’est donc
bien vrai, ce que m’a dit le doyen?

— Et que vous a-t-il dit ? demanda Eymerich, sur la défensive.

— Que notre pauvre pere de Torrelles vous a nommeé son successeur. Que
vous étes le nouvel inquisiteur général du royaume !

— C’est vrai, se limita a répondre Eymerich. Il a laissé un testament.

Le vieux frére leva les mains et se tourna vers les présents :

— Cest donc vrai! Quel honneur, pour mon prieuré! Nicolas Eymerich est
le nouvel inquisiteur d’Aragon !
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Nicolas Eymerich, inquisiteur

Le choeur de compliments qui s’éleva ennuya Eymerich a un point qu'on ne
saurait dire. Il se fraya un chemin parmi les présents en distribuant des sou-
rires forcés et en répondant aux louanges par quelques phrases de circons-
tance. Arrivé a proximité du portail, il reconnut le capitaine de la garde qu’il
avait envoyé explorer la galerie de la citerne la nuit précédente. ’homme lui
adressait des signes.

Eymerich se débarrassa d’'un criado particuliérement obséquieux et s’appro-
cha de I'officier.

— Eh bien, qu’y a-t-il, capitaine?

— Ce matin, je suis retourné a la citerne, répondit le militaire d’'une voix
haletante. J’ai trouvé le bébé.

— Quel bébé?

— Vous vous souvenez, hier soir? Le petit capuchon?

— Oui. Et alors?

— Sur la margelle du puits, il y avait le corps d’un bébé. 11 avait la gorge
tranchée.

Eymerich tressaillit.

— Mais que me dites-vous la?

L’officier le regarda dans les yeux.

— Iy a pire. Ce n’est pas un corps normal. Vous n’allez pas en croire vos
yeux.

Il poussa un profond soupir.

— Mon Dieu, je ne sais méme pas comment le décrire.

L’inquisiteur fronca le sourcil.

— Montrez-moi le chemin.
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